IX (El candil del ermitaño)

Una mañana de enero, o febrero, del 2007, salí de mi casa, y me encontré en el suelo, junto a la puerta, una polilla, enorme, hermosa, y muerta. Me gustan las polillas, porque representan para mí la intuición: se hacen paso en la oscuridad buscando la luz de la bombilla. Deprimido como estaba, encontrar la polilla muerta en la puerta de mi casa, fue muy representativo.

El arcano número IX, el ermitaño, es un anciano, envuelto en un sayo, que se hace paso en la oscuridad con un candil en la mano; representa esa misma intuición. Mi intuición imprudente, me había llevado a lugares insospechadamente terribles. Cuando la polilla se cuela en la bombilla, está condenada.


No hay descanso en la puerta
ni estará jamás mi casa sosegada:
ayer encontré en la entrada
una polilla yaciente.
Dejé escapar el ángel pálido
de la ilusión vana y complaciente,
siguiendo su estela hiriente,
llegué hasta el Intruso ávido
que, abriendo sus fauces,
me invitaba a desgarrarme
entre sus dientes.


En este poema hay referencias a San Juan de la Cruz (para variar), y curiosamente, a H. P. Lovecraft, premio para el que las encuentre. Es una combinación muy divertida, porque San Juan, en sus arrebatos, se encontraba con su Dios bondadoso, pero ¿y si se encontrara con un temible dios exterior como el de los relatos de Lovecraft?.

Escribo dos poemillas que hice hace tiempo y que hablan de en qué consiste para mí la composición poética. Curiosamente entroncan un poco con la concepción que tiene mi amigo, y me atrevo ya a decir que mentor, Fermín, que con cada poema suyo me enseña tantas cosas nuevas: básicamente, el poema ya existía antes de ser escrito, pero uno se lo traga, y tiene que diseccionarse para sacarlo de dentro. Yo digo que uno es el poema, y se traga a sí mismo, y luego tiene que parirse a sí mismo, pero como no tiene cuerpo, tiene que usar imposibles, aún así, los imposibles ocurren.

DECIR

Toma el aire y entra decidido en su seno,
descansa ahí un instante y muta,
transfigura a puro elemento,
a anhelo, a eterno mito, a fuga.
Entonces gesta, florecimiento,
aún pronto parte, y en la quebradura
toma forma, como perla del sufrimiento,
pero así dolorido deforma, y sólo susurra.

___

Asir un poema de agua con las manos
un mutilado,
escribirlo con pluma de ave fabulosa
con los dedos de un no-nato enjaulado,
arrojarlo al pozo que existe
y rezar para que se haga paso
hasta la superficie.